La mentira del espejo: Autorretratarse para dejar de ser una misma

¿Y si te dijera que Sherman nunca se ha fotografiado a sí misma? Suena contradictorio, pero es la esencia de su obra. Desde sus célebres Untitled Film Stills en los años 70 —donde interpretaba a mujeres sacadas de películas que jamás se rodaron—, ha jugado con la identidad como un concepto roto, dúctil, teatral. Sherman no se retrata: se convierte. En ama de casa, en secretaria abandonada, en mujer fatal o víctima del patriarcado. Ella no muestra, representa.

No hay biografía en sus imágenes. O sí, pero no la suya: la de todas. Es una mujer disfrazada de otras mujeres, que a su vez son fantasmas creados por la cultura visual. Esa distancia, entre lo que creemos ver y lo que realmente está ahí, es donde ocurre la magia inquietante de Cindy Sherman.

Belleza, horror y artificio: Cuando el maquillaje se vuelve discurso

Sherman entiende el maquillaje como un arma, no como un adorno. Lo usa para exagerar, deformar, parodiar. Su obra escarba en lo grotesco, en lo artificial, en lo perturbador. Hay algo que incomoda al mirar sus retratos: el gesto congelado, la mirada que nunca termina de enfocar, los rostros saturados de máscaras. Son mujeres que parecen decir: “¿Esto es lo que querías ver? Pues aquí lo tienes, y multiplicado”. La belleza, en Sherman, siempre tiene filo. No seduce: confronta.

Lo grotesco en su obra no es gratuito: denuncia los moldes violentos que construyen la feminidad en los medios, la moda, el arte. En su famosa serie History Portraits, por ejemplo, se apropia de la pintura clásica europea para mostrar cuerpos falsos, prótesis, pezones de plástico, falsas sonrisas. ¿Dónde queda la autenticidad cuando todo es representación?

El cuerpo como lienzo y campo de batalla

No necesita paisajes ni grandes escenografías. Le basta una peluca barata, una pared blanca y su rostro como campo de batalla. Cindy Sherman fotografía sola, en su estudio, con un control absoluto sobre cada detalle. Ella es fotógrafa, estilista, modelo, iluminadora y directora de escena. No hay testigos. Lo que vemos es el resultado de una batalla íntima entre la identidad y su representación, entre el yo y el otro, entre el cuerpo real y el personaje inventado.

Cada sesión es un acto de transformación, casi ritual. Cambia no solo su aspecto, sino su postura, su gesto, su alma. Algunas imágenes parecen un fotograma sacado del cine de horror o del melodrama más ridículo. Pero detrás de cada escena hay una observación aguda del poder de la imagen y de sus implicaciones sociales.

La reina del disfraz en la era de Instagram

Cuando todo el mundo empezó a retratarse compulsivamente con filtros y poses estudiadas, Sherman ya había estado allí… y lo había destrozado. Mucho antes de los selfies, ella ya había demostrado que la identidad es una construcción visual manipulable. La gran diferencia es que Sherman no busca aprobación. No quiere parecer bella ni cool. Quiere hacernos incómodos. Quiere que nos detengamos.

En su serie de Selfies de Instagram, publicada entre 2017 y 2019, llevó esa reflexión al extremo: creó retratos digitales manipulados con apps de filtros, distorsionando su rostro hasta lo caricaturesco. ¿Qué queda de nosotros cuando editamos tanto la imagen que ya no sabemos si es humana?

¿Dónde termina la ficción? Cindy Sherman y el juego sucio del arte

En un mundo donde todo parece gritar por likes, Cindy Sherman sigue apostando por el misterio. Su obra es un constante “¿y si…?”, una pregunta sin respuesta. ¿Y si la identidad no fuera más que un disfraz? ¿Y si nuestra imagen pública fuera un escenario? ¿Y si el arte no tuviera que explicarse nunca?

Sherman no ilustra teorías. Las subvierte. Nunca se alinea del todo con el feminismo académico ni con el arte de denuncia explícita. Prefiere la ambigüedad. Te da imágenes que parecen decir una cosa… y luego otra. Y en esa ambigüedad está su fuerza. Porque lo que más perturba no es lo que muestra, sino lo que nos hace ver de nosotros mismos.

La gran ausente que lo dice todo

Cindy Sherman rara vez habla de su trabajo. No necesita hacerlo. Su silencio es tan poderoso como sus imágenes. En un mundo saturado de discursos, ella elige desaparecer detrás de una nariz postiza o unos tacones ridículos. Y, sin embargo, desde ese vacío, grita más fuerte que nadie. No se trata de encontrar a la verdadera Sherman: ella ya nos advirtió que no está allí. Pero cada una de sus fotografías es un pequeño terremoto que sacude nuestras certezas sobre lo que creemos ver, lo que creemos ser.

Su obra no envejece porque nunca se conforma. Evoluciona, muta, nos pone frente a un espejo que no refleja, sino que interroga. Cindy Sherman no busca respuestas. Ella te las quita, una por una, con una sonrisa torcida y una peluca absurda. Y tú, inevitablemente, caes en la trampa. Porque en el fondo, todos llevamos una máscara.